

平山情思

江鸟（笔名）

我的老家在距县城约 40 多里的山区，这样的乡村在中国极为普通，你丝毫也找不出它的特别来，乡民们过着还算温饱的日子。我之所以惦记它，除了因为那里是我出生的地方，还因为我的父母一辈子都在那里生活、劳作，更因为村子的东头有一座山，乡里都叫它——平山。这山也普通的不能再普通了，没塔没洞没奇石，无瀑无泉无古迹，更没有什么历史故事和浪漫的传奇。



平山应属于千山山脉极微小的一端（辽宁境内所有的山都归属于千山山脉），山顶比较平坦，有一个足球场那般大，猜想平山的名字缘此而

来。平山的海拔并不高，是典型的黄石岩地貌，山表覆盖着厚沃的泥土，生长着茂密的小柞树，当地人叫做“博洛棵子”，还有叫不出名的山花野草，以及很多种可食用的野菜。上平山山顶有两条路：一条顺着山侧的水沟；一条是“z”型的小路，路有些崎岖，但也好走。

孩提时，一年中不知道要多少次登上平山。平山就像一座“宝藏”让人们去“淘宝”。那里遍地都是羊奶子、山酸浆、榛蘑、辣椒秧子、蕨菜、多得数不胜数；平山的博洛叶大而宽，用博洛叶包成的菜饺子是当地百姓的家常便饭，美其名曰——博洛叶饼，其实就是高粱面或玉米面裹着的菜团子，外层再用博洛叶包起来，吃的时候倒会闻到一股博洛叶特有的清香味，也只是能填饱肚子而已。博洛叶上还能放养柞蚕，那时只知道蚕好吃好玩儿，并不知道柞蚕是世界上优质的丝织品原料，而居然就盛产在我的家乡。现在乡里已建成了规模较大的绢纺厂，安置了许多劳动力，成了乡里最重要的支柱产业。老板是姐姐的同学，她成了全国知名的农民企业家，

织出的地毯据说进了人民大会堂，远销国外许多国家。

最有趣的莫属去平山上抓蝥蝥，循着叫声去捕，一会儿便捉到许多，把肚子挤干净，再塞上一颗嫩青豆，拿到石板上烤，烤的肚子滋滋冒油，便不等烤熟就争着抢着拿到嘴里吃了，有时嘴烫得直跺脚，那味道真是美极了。在那饥饿的年月里，可以填满孩子们的肚子。

平山还盛产一种矮科乔木，本地人叫——榛子柴，可结成一种圆型有坚壳的果实——榛子。每年的七、八月份，是榛子成熟的季节，也正逢孩子们的暑假。小伙伴们三五成群“战斗”在平山，一口袋、一口袋的摘。采榛子时受着累，流着汗不用说，几乎没有不被树枝划破手脚的和被“羊刺子”蜇了的。

“羊刺子”蜇了的地方很痒很疼，皮肤会肿的老高；要是不小心被蛇咬了那可糟了。庆幸的是这里没有发生过，

只听说邻村有人被咬过，送到县上的医院救治。所以每次去采榛子时总会有大人叮嘱。采回的榛子要先放到缸里“捂”，这样做的目的是让果粒脱落出来，捂到什么时候全靠大人来掌握火候，然后倒在地上用鞋底搓，拣走叶蒂便剩下黄橙橙的果粒，等到晒干后就可以拿到合作社卖。小伙伴们一边数着钱，一边计划着去买汽水、冰果、咸味的饼干、练习本、红领巾、带橡皮头的铅笔。懂事的孩子给家里买盐买火柴和灯油；还有几个买几分钱一包的香烟，躲到树林里偷偷地吸

着，真是开心极了。而结果都逃不过父母的耳光，于是劳动成果被无情的“没收了”。我便是其中一个，但尽管被打



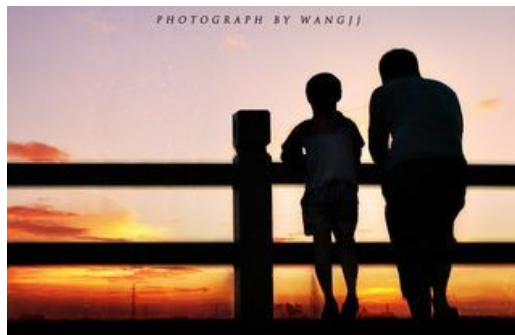
了，也觉得很有趣，每年也都如此，有的孩子早早学会了抽烟，而我却改过自新了，书包里多了许多“小人书”，多时家里有上百本，每当小伙伴缠着

我，央求着借看的时候，我心里甭提多美了，我觉得我是村子里最富有的孩子。

平山是孩子们的“迪斯尼”。放学后，去爬平山，做游戏、采野花、吃野果、追野兔、捉山鸡、掏麻雀、挖山药，捕萤火虫，一年四季忙个不停……仲夏的夜晚，并排躺在平山上，唱儿歌，数天上的星星，背诵课本上的文章和古诗词，背毛主席语录和学来的“快板”。我是学快板最出色的一个，什么“东风劲吹形势好，批林批孔掀高潮；全国农业学大寨，学军学工呈英豪。”之类，这是文革后期的时尚文艺，至今还能说出几段。那时村里的大人们也常把我堵在村口说几段给他们。我在平山还指挥伙伴们干了一件大的“工程”，捡来几百块白色石头砌成了“农业学大寨”五个字，几里地以外都能看得见。也因此伙伴们都很佩服我。我也因此而得意洋洋，威风极了。

最难忘的是有一次闯了大祸，打碎了生产队的玻璃，为了躲避爸爸的毒打，一个人偷偷的跑去了平山不敢回家。我欠爸爸太多了：去大河里洗

澡，偷学校里的画报，弄坏了姐姐唯一的一支钢笔，把奶奶的猫绑在草垛里，拆了家里的收音机，掏鸟窝踩坏了邻居的屋瓦，剪了生产队里马的尾巴，偷喝家里的酒……爸爸是不会饶了我的。太阳落山了，肚子也饿了，恨自己太淘气了，心想奶奶和妈妈一定会着急的，因为她们最疼我了，可她们怎么不来找我呢？我呆坐在平山上呜呜的哭了起来。不知什么时候妈妈出现在我的眼前，我一下子扑到妈妈的怀里，委屈的哭了，妈妈把我抱在怀里，跟我说了很多话。现在我知道了，我是在那一天才能听懂妈妈的话；我是在那一天才真正开始懂事；我是在那一天才开始长大；也是在那一天，我突然变得沉默和自卑了，从此



我变成了一个少言寡语的男孩。那天妈妈说的话我现在还记得啊。那天是妈妈拉着我的手回家的。没想到的是，

爸爸竟心平气和的告诉我以后不要再淘气了，吃饭吧，以后把书念好就是了……爸爸虽然没打我，可我却蜷缩在被窝里哭了一夜，我后悔极了。

第二天一大早，爸爸就取下家里窗户上的玻璃，赔给了生产队。我是眼睁睁看着爸爸一声不吭拿着玻璃走出家门的，我这一天课都没上好。放学后，我看着奶奶在窗户上订的塑料布的时候，我难过急了，我给家里丢脸了。我要找回家里的尊严。我发誓要好好读书。后来常常一个人独自跑到平山，望着远方，急切地想知道山外面的世界。这给了我读书的动力。山外边的一切都让我心驰神往、游目骋怀……我渴望能到县上去读书。

平山还有我心酸的记忆。平山的南坡长满了茂密的稗草，是很好的饲料，合作社每年都大量的收购。爸爸喜欢手表，那时谁能戴一块上海牌手表，那可牛了。可是家里拿不出钱来，爸爸就起早贪黑去平山割草。他计划着到过年的时候就可以买得上。可是有一天，爸爸去平山割草时天下了雨，雨越下越大，也不见爸爸回来，妈妈领着我去山上找。原来爸爸滑到了，

他在那挣扎着撑不起来，我和妈妈使劲的扒掉压在爸爸身上的草，妈妈把爸爸背回了家。也正是这次的意外导致爸爸得了“坐骨神经痛”，又因为没钱治，病情越来越重，严重时半年卧床不起，后来走路就一瘸一拐，到现在还能看得出走路的不便。爸爸病了的那段日子，家里的活计自然就落在了妈妈身上，而且为了爸爸能带上手表，妈妈也一有功夫就去平山割草，在第二年的秋天让爸爸戴上了手表。我不知道平山南坡的草有多少是妈妈割下又扛下山的，可我知道，那几年，家里并没有因为爸爸不能干活而影响家里的生活，相反，家里又买上了缝纫机，姐姐上学有了自行车，奶奶每天都能吃一个鸡蛋，我和姐姐都有四季的新衣服，猪圈里还养了两头大肥猪，一头是交给公家的任务，一头留到过年时吃肉。我真幸运，老天给了我一个能干的妈妈。我感谢妈妈，她疼爱我，包容我，教会我感受了人世间许多美好的事物，教会我许多做人的道理，引我走上人间正道。

如今，我已步入中年，成了一个男孩的父亲。每次回老家都情不自禁

的望着平山，回想少时的情景，像电影一样清晰地呈现在眼前，追问儿时的伙伴，你们都在哪里，你们可好吗？是否和我一样还留恋着平山。然而，我眼前的平山已不是记忆中的样子。山头被炸成了采石场，山上的植被也因过度的砍伐和放牧已成了光秃秃的样子，

只有杂乱的草丛和几簇博洛棵子在瑟瑟的风中摇曳，难道山也



会老吗？自然的力量是无可抗拒的，堆积的日子成为了历史。这样想着，心里沉沉的。

今年回老家过年，我想带儿子去爬平山，儿子说没意思，不愿一同随往，我也就打消了念头。过完年我们一家三口要返回城里了，临上车时我又抬头望了一眼平山，却不知不觉地把目光落在了母亲瘦弱的身躯上，刹

那间，我的心颤抖着，啊！平山——妈妈——你给了我多少美好的年少时光啊。车子开动了，我望着车窗外母亲那渐远的身影，我的眼睛湿润了。我抚摸着儿子的头，跟他说我要写篇关于平山的文章。儿子不屑一顾地笑我。也许平山在他眼里太普通了，是

啊，他怎么能知道我经历过这些平山的故事呢？又有谁能像我拥有这样一位伟大的母亲呢……

我在心里默默地念着平山、平山……

我的魂牵梦绕、永屹心间的——平山。

不忘初心，坚守教育的本质

朱艳红

大学报的就是师范，曾经在大学的课堂里，就有老师问过，你以后走上工作岗位，想成为一个怎样的老师？

我也曾认真地思考过这个问题。

人生之路，从幼儿园到大学，经历的老师林林种种，总有上百人。随着时间的流逝，那些老师也成了人生的过客，有些早已记忆模糊，被我淡忘。但一些老师曾经的话语和行为，或者如刺，或者如暖阳，穿过我的身体，直达心灵。即使不会主动常常想起，在内心也有深深的烙印。虽然不能严重地说影响人的一生，但那些感觉似乎从未曾远离。

我甚至还会记得小学阅读课时，我的笔芯漏了，然后弄脏了书，那时老师正在门口跟一个熟人聊得正欢。我抬头，老师的目光利剑扫来，所有的书都被她掳在了地上。那时的我，家境贫寒，本身已经十分内向和羞怯。那老师的行为我分不清是羞辱还是教育。之后也没有找过我谈过话聊过天。之后的我，就变得格外沉默内向了。即使到后来一年级结束考试时，那老师送奖状到家说：没想到最后还是某

某的女儿拿了第一。也没有让我有半点喜悦。

我也会记得初三学习最紧张的时候，我的科学成绩非常不理想，提高困难，灰心丧气。一个人在教室里伤心流泪。那时的化学老师王老师从窗口走过，轻轻说了句：加油哦，丫头，千万不能自暴自弃。人生有一种鼓励就像夏日一阵清凉的微风，冬日一道暖阳，给你的人生添了一点感动。

后来，自己也成了老师。大学报考志愿，所有的批次报考的都是师范类学校。当初报考师范更多的是爸爸的愿望，因为两个哥哥大学报考志愿时都没有继承父亲的教师职业。虽然懵懵懂懂，但老师的职业还是喜欢的。从来没有豪言壮语说要当怎样的一个优秀教师，但心里最清楚的是不能当怎样的老师。人生的道路上，每个人都会经历很多的老师，我可以成为被他们遗忘得无影无踪的平凡老师，也不能是那个让他们深受伤害，刻骨铭心的老师。

再后来培训老师的推荐下读了毕淑敏的《谁是你的重要他人》，长辫子老师是她的“重要他人”，那竖起

的食指，如同一道符咒，锁住了她的咽喉，影响了她的人生。虽然这么多年过去了，她已忘却了她的名字，也能明白她当时的用意和苦衷，但却无法抹去她在一个少年心中留下的惨痛记忆。“烙红的伤痕直到数十年后依然冒着焦糊的青烟。”

毕淑敏写给老师们看，希望老师们谨慎小心地面对孩子稚嫩的心灵。因为童年时被烙下的负面情感，是难以简单地用时间的橡皮轻易擦去的。

虽然我面对的不是还处在童年时期的小朋友，而已经是略有思想的高中生。但是孩子总是孩子，总有他幼稚脆弱的一面。每个老师都有自己独特的个性，有的严厉谨慎，有的温柔可亲，有的开朗乐观，有的内向沉默。其实每一种个性的老师，都能成为一个好老师，只要有爱心、耐心和责任心。一个老师对学生的影响，知识层面真的是微乎其微的。而老师自己善良正义的人品，以及对待人生和工作的态度，往往对学生的影响深远。所谓良师益友，所谓以身作则，表达的都是这样一种意识。

哪怕工作已经过去九年，进入了工作的一种倦怠期。哪怕对工作本身的辛苦偶有抱怨。但老师的责任感，从未曾减少。不辱骂学生，不伤害学生。多给一些笑容和鼓励。多给一点快乐和真诚。

人生也是一段修行，一边走，一边修正自己的路。走的路再远，也不能忘了最初那个真诚善良的自己。



日全食

张文泉

我不要作日全食

纵使清冷

纵使辉煌

纵使瑰丽

心跳过后

一切又复归现实

生活

还要回到平凡的轨迹

铮铮的誓言不是生活的全部

离奇的故事
让人在虚幻中沉迷
真正的生活
是平凡的浪漫
是真实的点滴
它是柴米油盐
是洗衣做饭

你啰嗦时我不嫌
烦

你糊涂时
我不生气
你如果诉说分享
快乐

不论几回
始终不腻

在你受伤无助时
身边总会有我
不嫌烦

不后悔
不离不弃

真实的生活
爱你的啰嗦
爱你的操心
爱你的不合时宜
因为我知道
你做的一切

都是出于爱我
爱到真
爱到尽
爱到全心全意
所以
我应回馈你全部真
所有尽



每时每刻
全心全意
因为
总有一天
我们会分离
为什么总要等到
临别
才撕心

才裂肺
才流涕？
等到那时
一切已晚
毫无意义
我不要做日全食
我要默默伴你
就在平时
就在点滴
全心全意

玛丽的愿望

赵艳丽

前几天三剑客小聚时我还感慨：想当初，我也是个多愁善感细腻温柔的文艺少女啊！如今，“多愁”和“细腻”跟我基本没关系了。还好，偶尔善感，些许温柔。大多数时候，我已俨然一个风风火火大大咧咧的女汉子。

大八斤也是被我这样风风火火大大咧咧的带到这个世界的。他来时风风火火，欣哥说不想将来开家长会时显得太老，于是还没来得及好好享受二人世界就怀了孕。怀孕时大大咧咧，6个多月了还每天骑自行车去上班；生他时大大咧咧，没在意孩子多大，折腾了10多个小时顺产下八斤八两的他，大夫后怕得冒冷汗说太危险；养他也大大咧咧，从来没喝过什么雅培美素外国奶粉，1岁多就喝了鲜奶，2岁才断了母乳。家里也从没有把什么桌角插排都像人家那样包上。唯有教育他，我还真是用了些心，可惜可能方法不对，他没有像我想要的那样爱

读书，也很少专注的做一件事，不喜欢益智玩具，只热衷什么破车破枪破动画片里死贵的塑料“机器人”；尤其是发起脾气来，曾把我这个妈气得不管不顾在人前大哭。

说到这里，我又想起《开往春天的地铁》里丽川给建斌讲的那个故事：一个叫玛丽的女孩，四岁的时候，天使飞到她家问她“玛丽，你有什么愿望，希望我帮你实现吗？”玛丽说，我想在我二十岁生日的那天，找到一个男朋友。他叫汉斯，有长长的头发，要会弹吉它会唱歌。我们会生四个孩子，全都是女孩。她们会跳芭蕾舞。天使说：“好吧，我答应你。”然后就飞走了。

玛丽长大了，在她十七岁生日的那天，她真的遇到了那个叫汉斯的男孩，也有长长的头发，可是，他不会弹吉它。他是一个厨子。他们相爱了，生了四个孩子，都是男孩。他们都爱踢足球。终于有一天，天使又飞回来看玛丽，天使问，“玛丽，你过得怎么样？”玛丽哭了，“你为什么没有给我我想要的愿望？”天使回答，“问题是，玛丽，你也没有给我我想要的

呀。”玛丽说，你是天使，你想从我这要什么呢？天使说，“我想要你给我的，是你的快乐。”

这个故事多年来被我无数次想起。我们每个人都是玛丽，都在心中给自己的生活设计一个理想的模样，但现实总是与理想有或多或少的出入。有些人不愿接受，自怨自艾；有些人坦然面对，发现也不是那么糟糕。

是的，我设想中的我的孩子，聪明活泼，懂事认真，他会继承我的双眼皮大眼睛（比欣哥大点



儿），会继承欣哥的白皮肤（比我白）；他或者继承我还算可以的语言表达能力，或者继承欣哥踏实细心的品质。可是，他继承了欣哥的单眼皮小眼睛，有着和我一样“小麦”肤色；他继承了我的粗心浮躁，有着综合我和欣哥的倔驴脾气；他智力没有那么过人，也没有特别的一技之长，他没有领导风范，也没有学霸气质。闯祸的本领倒是与生俱来。

哦，不知道八斤将来看到这些会

不会很伤心，他被妈妈说得如此不堪。不过，我想让他知道，他的妈妈是不会让天使伤心的玛丽，她会坦然接受现实中并不是很优秀的八斤。还好，他健康得像头小牛，从小不爱生病；他很有毅力，摔得再疼也总是一句“没事儿！”；他虽然当面总跟我作对，但过后也会按我的指导去改正；他虽

然淘气得像个破坏大王，但是如果淘气与不淘气二选一，我仍希望是前者。不管你是什么样的孩子，你只是这世上我唯一的宝贝八斤。

我只希望天使能保留我心中的底线，如我怀孕时无数次祈祷的那样，我的八斤，是一个健康，快乐，善良的人，从小，到老。

最后，祝我的八斤生日快乐！7岁，小小人生的小小转折点，他不但要接受两天掉了三颗牙这个事实，更要准备好走上中国教育漫长而辛苦的“不归路”。只能说，妈妈会陪你走一程，看你如何开辟自己的多彩人生！你可以不优秀，但是不可以不努力！